Все записи с тегом «Сапрыкин»
(Cтраница 1 из 1)
Кажется, что-то происходит с восприятием советской, вернее даже позднесоветской культуры. Все последние двадцать лет это был достаточно нервный вопрос.
К нему было множество подходов: попсовая ностальгия в духе «Старых песен о главном», бесконечные ремейки, сиквелы и перепевки, или — с другой стороны — эстетизация трэша, или попытки ввести старых героев в новый контекст, или каталогизация советских поп-феноменов в программе «Намедни». Было целое поколение, воспитанное на Летове или передачах Гарика Осипова, которое убегало от позднеельцинской реальности, условно говоря, в кино с Вициным. И это все были довольно ответственные, иногда даже смелые позиции, предполагавшие, что нужно как-то определиться, сформулировать отношение к этой позднесоветской теме. Она не отпускала. А сейчас, кажется, отпустила.
Вдруг оказалось, что можно слушать Ободзинского не в качестве такого экзистенциального жеста — или ностальгического переживания ушедшего мира, — а просто слушать. Через запятую с какой-нибудь группой «Птицу ем». Вот у меня гигабайт музыки — а есть еще и Ободзинский, он тоже клевый. И с кино, и с книжками ровно та же история: это просто интересно, точно так же, как есть на свете еще много интересного.
Это ведь бескрайний, богатейший мир — из которого на поверхности массового сознания осталось, в общем, немногое. С одной стороны, есть официальная советская культура, которую по телевизору показывают — и всегда показывали: ну там Кобзон или Эльдар Рязанов. С другой — есть культура условно антисоветская: Солженицын, Бродский, группа «Аквариум».
А все, что между ними, куда-то провалилось — о существовании, скажем, Геннадия Шпаликова из следующих поколений знают только люди, которые занимаются специальными изысканиями.
Но. Дело даже не в том, что Джей Джей Абрамс с компанией создали сложнейшую сюжетную структуру — многофигурную и извилистую, раскрывающуюся год за годом, как матрешка, полную ложных ходов и скрытых символов и вполне изящно за кругляющуюся в конце, — и это во времена, когда все возможные повествовательные жанры стремительно редуцируются до сообщения в «Твиттере».
«Лост» поразителен тем, что это первый сериал, где по большому счету все действительно как в жизни — где последовательность событий лишена логики, вещий сон не отличить от простого совпадения, а любые предметы наделены ровно тем смыслом, который ты сам осмеливаешься в них вложить, и, скажем, встретившийся на пляже обломок египетской статуи то ли означает что-то зловещее, то ли просто стоит. Говорят, Тарковского однажды спросили, что означает собака в «Сталкере», он ответил: «Означает собаку».
Со времен романа «Generation П» в каждой опубликованной запятой принято видеть злой умысел пиарщика — но умысел иногда бывает и добрым: оттого что совершенно случайно сразу по нескольким каналам прошли фильмы, сериалы и передачи об усыновлении детдомовских детей, точно никому плохо не будет (уж всяко лучше, чем рассказывать про отравленный боржоми).
Единственное, в чем тут беда, — получается так, что никакое позитивное социальное изменение невозможно, если на то нет решения коллегии министерства и соответствующей бюджетной статьи. И чтобы пробудить чувства добрые, скажем, к мигрантам из ближнего зарубежья, требуется как минимум специальный нацпроект, чтобы начать читать книжки, необходима хитровыкрученная пиар-программа, а чтобы научиться говорить друг другу «пожалуйста», нужен бюджет в 24 миллиона евро — и еще чтобы Билан годом раньше победил.
